2004年10月13日

行路収容病院をめぐる都市伝説《ずさんさ10》


「お金のない人ばかりが収容される病院」「洗面器7千円」「女性の紙袋からこぼれた数十枚の500円玉」・・・このミステリー、あなたならどう解きますか?

仕出屋でバイトを始めた大学生のK君は弁当箱を回収するために、小さな町工場や工事現場などを回っていた。その中に1件だけ病院があるのだ。彼も、弁当を取る病院って変わってるなと思った。職員の昼食は仕出屋の弁当なのだ。

初めて訪れるその病院は、庭もなく道端に忽然と立っていた。「通用口はないから、外来玄関から入って行くんだぞ」と聞かされていたので、そのとおりにしようと思ったのだが、むしろ逆で玄関がなくて、通用口しかないように見えた。しかも、鉄格子でガードされている。これが玄関?

ちょうど中から職員らしき人が出てきたので、タイミングよく中に入ることができた。だけど、なんだか病院ぽくないぞ。外来受付は午前中だけとしても、午後2時前なら、会計を済ませていない人がいて普通はロビーにたくさん人がいたりするものではないか。いや、実際、ロビーとはいえない狭い空間があるだけだった。

弁当の回収に向かおうとすると、ちょうど退院するところらしき一人の女性とすれ違った。が、50歳前後に見えるその女性は足をふらつかせて手に持っていた紙袋を床に落としてしまった。中から数十枚の500円玉がこぼれ出してきた。

お人好しのK君は自分が邪魔になったのかとすまなく思い、500円玉を拾い集めるのを手伝った。女性は礼を言って、けらけらと笑ったが、歯が何本も抜けていた。

「仕出屋さんの新しいバイトの人だね」と中年の男性に声を掛けられた。「弁当箱をわざわざ回収するコストを考えると、使い捨ての弁当箱にした方がいいような気もするけどなあ。ま、うちの病院は洗面器代金が7千円だったりするけどね」

「は? そんな高級な洗面器なんですか」
「あ、いやいや。世の中いろいろあるってことだよ。ここに入ってくる人は一銭たりとも払わずに退院していくんだけどね。さっきのおばはんみたいにね」
「え?」
「ここに入院してくる人は、たいていポケットに数十円程度しか入っていない。体よく言えば、行き倒れた人専門。業界用語でいうとコーロさん専門。ま、君もこれから学校では勉強できなかった社会の真実を学んでいくことになるだろうよ。はっはは」

そういって男性は去っていった。お金を持っていない人ばかり来る病院で、洗面器が7千円? それだけでも不思議なのに、さっきの女性はなんであんなに500円玉をたくさん持っていたのだろう。

K君が仕出屋に戻ると、先輩のアルバイト生が近寄ってきた。「あの病院、ちょっと驚いただろう? 患者の入院費は、すべてわれわれの税金から支払われるんだぜ。って、俺たちゃあんまり税金払ってないけどな。行路さんといって、路上で倒れている人で、保険証をもってなさそうな人、つまりホームレスの病人やけが人は、あの病院に運び込まれる」

「7千円の洗面器というのは・・・」
「あそこに入院すると、いろんな検査を受けさせられるそうだ。栄養失調で衰弱して運ばれた場合でも、必ずCTスキャンと胃カメラ検査をするらしい。検査代だけでも一日何万になるほど。とにかく費用がかかるようにする。で、それを国だか自治体だかに請求するってわけだ。洗面器に歯ブラシやらタオルが付いたセットを患者に与えるんだが、それの代金がなんと時価の10倍以上の7千円というわけだよ」

お人好しだが正義感の強いK君は内心、なんという「ずさん」な話なのだろうかと思った。その「ずさんさ」10ポイントに評価してもいいのではないかと思ったほどである。

ずさんさ10■■■■■■■■■■


だが、7千円のミステリーはこれで解決しても、お金を持っていないからあそこに入院させられたはずの女性の紙袋から数十枚もの500円玉がこぼれ出してきたミステリーはまだ解決しない。その話をすると、先輩はにやりと笑った。

「お前も世話になってくればよかったのに」そう言った先輩の口元から笑いがこぼれ出しそうな勢いだった。「あのおばはん、あの病院の常連らしいんだが、入院したときは屋上で商売してるそうだ」

「商売って?」
「お前、ウブだなあ。普段は、公園の隅とかで営業してるって話だが、入院したときは屋上で営業するんだってさ。1回500円ポッキリ。ワンコイン売春ってわけだよ」




この話は、独自取材に基づいているのだが、いろいろと差し障りがあるので、一応、筆者が耳に挟んだ「都市伝説」ということにしておこう。

当ブログの全記事一覧を見る



この記事の先頭に戻る
Google
WWW を検索 評点

miccckey at 02:57│
はてなブックマーク - 行路収容病院をめぐる都市伝説《ずさんさ10》
Comments(0)TrackBack(0)clip!
(評)ずさんさ 

トラックバックURL

この記事にコメントする

名前:
URL:
  情報を記憶: 評価: 顔